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Cada  década,  aproximadamente,  los  arquitectos  sufren  la  invasión  de  una  palabra 
mágica  ante  la  que muchos  sucumben  y  a  todos  afecta  en  sus modos  de  trabajar. 
Todavía  la  cantinela  de  los  edificios  “inteligentes”  no  ha  terminado  de  apagarse 
cuando la invasión “sostenible” como quintaesencia de la arquitectura ha inundado ya 
el  lenguaje  cotidiano  y  no  hay  concejal  de  urbanismo  que  no  demande 
sistemáticamente  una  irreprochable  sostenibilidad  –eso  sí,  sin  afectar  a  los 
presupuestos y sin poner en crisis el modelo de ciudad‐negocio‐. Los arquitectos se ven 
obligados a hacer encaje de bolillos y contribuyen a  inflar de significados espúreos  la 
palabra hasta vaciarla entre unos y otros de todo sentido. 
 
En  paralelo  a  estos  abusos  semánticos  la  aprobación  del  Código  Técnico  de  la 
Edificación  implica  una modificación  importante  de  las  prácticas  constructivas  y  un 
esfuerzo  técnico por parte de  los  arquitectos  y  sus  consultores, obligados  si desean 
salirse de la estricta convención a reconsiderar las propias formas de trabajo, forzados 
a  sustituir  la  “experiencia  constructiva”  por  modelizaciones  ambientales 
parametrizadas  que  implican  la  irrupción  de  físicos,  ecólogos  e  ingenieros  en  el 
proceso proyectual, como hace unas décadas aparecieron los calculistas de estructuras 
e instalaciones. 
 
Este desplazamiento desde  lo mecánico  a  lo  energético en el  coro de expertos que 
acompaña a la antigua voz solista del arquitecto muestra con precisión el abandono de 
una  concepción moderna de  la  arquitectura basada  en  la  seriación modular  y en  la 
materialidad  industrial  por  una  concepción  que  algunos  expertos  como  Sanford 
Kwinter no han dudado en denominar  “termodinámica”, para describir el abandono 
del  modelo  “tectónico”  de  conocimiento  tradicional  de  la  arquitectura  (y  su 
enseñanza)  por    una  nueva  concepción/enseñanza  “biotécnica”,  capaz  de  dar  al 
arquitecto  instrumentos para pensar  sus edificios  como organismos vivos, entidades 
con  intercambios  energéticos  permanentes  con  su  entorno,  dotados  de  un  ciclo 
limitado de vida, una  idea que a pesar de  su  tono un  tanto mesiánico  suscita  cierta 
unanimidad al menos en los ambientes académicos, no solo de España (el avance más 
o menos explícito de esta idea en las universidades americanas –las últimas en llegar a 
la cultura ambiental posiblemente‐es ahora mismo arrasador). 
 
El problema surge al comprobar en qué vienen quedando  las grandes palabras y sus 
buenas  intenciones  cuando  la  voz  de  los  coristas  se  transforma  en  un  ruido  que 
empieza a apagar  la del solista, azuzados por una  industria de  la construcción que ha 
comenzado por  fin a  ver negocio en  la palabra mágica. A pesar de  los esfuerzos de 
distintas  instituciones del sector  (ETSAM, CSCAE, CENER etc.)  la sensación que dejan 
jornadas,  congresos  y  seminarios  es  que  sistemáticamente  los  ejemplos  exhibidos 
componen un desfile de aparatosas prótesis de gadgets tecnológicos, convirtiendo en 
drag queens hi‐tech edificios antiguos y malos las más de las veces. La banalización de 
la sostenibilidad que esta concepción seudotécnica y mercadotécnica implica aburre a 



los  arquitectos  y  mucho  más  a  los  estudiantes,  tanto  como  excita  a  los  grandes 
consultings y a los políticos. 
Este panorama ha hecho saltar la alarma roja en distintas instituciones americanas con 
peso  cultural  y de prestigio  (como  el CCA, Centro Canadiense de Arquitectura,  y  su 
Study  Center,  dirigidos  en  Montreal  respectivamente  por  Phyllis  Lambert  y  Mirko 
Zardini), que han decidido  tomar  cartas  en el  asunto  y promover una debate  serio, 
primero con sus consultores internacionales y después en forma de seminarios, libros 
o  exposiciones,  con  el  objeto  de  interrogarse  sobre  la  verdadera  naturaleza 
arquitectónica y cultural de la sostenibilidad. 
 
La  idea central es sencilla: solo si hay una verdadera  idea de belleza escondida entre 
tanta  retórica,  será  posible  que  la  sostenibilidad  signifique  algo  y  esté  aquí  para 
quedarse. La arquitectura debe dejar de doblegarse ante tanto aparato y preguntarse 
a sí misma qué es  lo que  le  interesa de esta noción,  introduciendo en el debate una 
dimensión estética. De momento una  idea ha calado hondo en  los primeros debates 
entre  los  expertos.  La  idea  de  que  Bartleby,  el  personaje  creado  por Melville,  y  su 
famoso  “preferiría  no  hacerlo”  es  quien mejor  expresa  la  dimensión  estética  de  la 
sostenibilidad cuestionando la necesidad misma de toda acción (una idea ya expresada 
hace años por Cedric Price que, aplicada con  sentido común, hoy y aquí, nos habría 
ahorrado la brutal colonización de la costa española de la ultima década). 
 
Se  podrá  decir  que  una  idea  así  implica  el  suicidio    de  la  arquitectura más  que  su 
renovación  estética  pero  hay  ejemplos  como  el  del  estudio  francés  Lacaton&Vassal 
que muestran que no es así. Formados en África –donde ecología y economía significan 
supervivencia‐ decidieron que “preferirían no hacerlo” ante el encargo de remodelar la 
plaza  Léon Aucoc de Burdeos  (1996), agradable para  sus usuarios y  suficientemente 
urbanizada, dedicando parte del presupuesto a renovar su gravilla, reparar sus bancos, 
sustituir algún bordillo ‐¿por qué hay que hacer algo espectacular, qué culpa tienen los 
ciudadanos? se preguntaban‐. No era gran cosa pero la satisfacción de los vecinos era 
enorme, como  lo es ahora   años después,  la de  los artistas  invitados a desarrollar sus 
propuestas  plásticas  en  el  Palais  de  Tokyo  (2001),  también  remodelado  por  ellos, 
dejándolo  prácticamente  desnudo,  disponible  para  la  acción  en  vez  de  terminado  y 
maquillado para ser contemplado y disputar el protagonismo al artista (invito a quien 
viaje a París a cruzar el Sena y visitar el mismo día el Palais de Tokyo y el recientemente 
abierto Museo  de Quai Branly  donde  la  firma  de  Jean Nouvel  ha  logrado  que  haya 
colas  para  ver  (o  intentar  ver)    una  colección  interesante  pero  donde  todas  las 
decisiones,  formalistas  y  banales,  y  su  derroche  ponen  en  evidencia  una 
incomprensión o indiferencia obscena de las culturas que exhibe). 
 
No  por  casualidad  el  rechazo  hacia  la manipulación  tecnológica  de  la  sostenibilidad 
implica  un  intento  de  volver  a  empezar  desde  el  principio,  de  devolver  una  cierta 
naturalidad o normalidad al papel de la arquitectura y del diseño en al ciudad y la vida 
cotidiana. “Supernormal” es la palabra con la que el diseñador Jasper Morrison, junto 
con Naoto Fukasawa, promueve en el universo del diseño  ‐seguramente todavía más 
afectado por la necesidad de originalidad, por la demanda de espectacularidad, que el 
de  la  arquitectura‐,  un  entorno  de  objetos  bien  diseñados,  a menudo  anónimos  y 
reconocibles, que muestran con  intención educativa un ambiente vagamente familiar 



(la exposición “Supernormal” se inauguró el 9 de junio de 2006 en Tokyo y viajará esta 
primavera a Europa, comenzando su itinerancia en la Trienal de Milán). 
  
Aún está por construir una mapa creíble de la sostenibilidad pero no hay duda de que 
otras dimensiones ya ensayadas han agotado su credibilidad. Es tiempo para Bartleby 
como arquitecto, y todo el aparato académico‐cultural se ha puesto a ello.  
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